Enero: EL MAESTRO DE GO, de Yasunari Kawabata

"Nuestro maestro se ha vuelto un poco senil. Comete errores con más frecuencia que antes. En verdad ya no puede jugar más."

(Fragmento del capítulo 41)

Era el 7 de enero. Y veía al Maestro por primera vez desde el certamen.

Jugó dos partidas de práctica, pero parecieron aburrirlo. Ningún sonido se producía cuando lanzaba las piedras con ligereza, incapaz de retenerlas entre sus dedos. Durante el segundo juego sus hombros se agitaban con la respiración. Sus párpados estaban hinchados. La hinchazón no era particularmente evidente, pero me hizo recordar cómo se veía en Hakone. No se encontraba todavía bien.

Siendo sus adversarios aficionados y los juegos de mera práctica, el Maestro no debería haber tenido problema ninguno en ganar. Sin embargo, como se había vuelto habitual, casi resultaba derrotado. Teníamos reservas para cenar en un restaurante a la orilla del mar y el segundo juego fue detenido en Negro 130. El contrincante del Maestro era un aficionado avezado del primer rango, a quien se le habían otorgado cuatro piedras de ventaja. Negro mostró fortaleza desde la mitad del juego y empujaba hacia el lado de Blanco pero en una posición endeble.

- ¿Negro está llevando la mejor parte? -le pregunté a Takahashi.

- Sí -me contestó-. El tablero se ha oscurecido. Negro tiene densidad. Blanco se encuentra en problemas. Nuestro Maestro se ha vuelto un poco senil. Comete errores con más frecuencia que antes. En verdad, ya no puede jugar más. Se ha derrumbado en una medida aterradora desde el último juego.

- Sí, ha envejecido muy de golpe.

- Se ha convertido en un dulce caballero anciano. No sé qué habría pasado si hubiera ganado el último juego.

Yasunari Kawabata (Japón, 1899-1972).

Obtuvo el premio Nobel en 1968.

(Traducido al español por Amalia Soto).