Día de reyes: EL MAESTRO Y MARGARITA, de Mijaíl Bulgákov

(Fragmento del Libro Primero; capítulo I: No hable nunca con desconocidos)

- Tu representación, Iván -decía Berlioz-, del nacimiento de Jesús, Hijo de Dios, es justa y satírica, pero la clave está en que antes de Cristo habían nacido toda una serie de hijos de Dios; como el Adonis fenicio, el Attis de Frigia o el Mitra persa. En conclu- sión, ni nacieron ni existieron ninguno de ellos. Y Cristo, por supuesto, tampoco.

- Es necesario que tú, en vez de describir el Nacimiento o la llegada de los Reyes Magos, relates los rumores absurdos de este acontecimiento. Porque, según lo mentas tú, da toda la impresión de que Cristo pudo nacer así.

Y al llegar aquí, Desamparado hizo un intento de terminar con el hipo que le seguía atormentando y contuvo la respiración. El resultado fue un ataque más agudo y doloroso. También entonces Berlioz tuvo que interrumpir su discurso, porque el extranjero se había levantado y se dirigía hacia ellos. Los escritores le contemplaban extrañados.

- Espero que ustedes me perdonen -dijo el caballero con acento extranjero, pero sin llegar a desfigurar las palabras- por atreverme... sin haber sido previamente presenta- dos... pero el tema de su docta conversación es tan sumamente interesante que...

Mijaíl Bulgákov (Ruso nacido en Ucrania, 1891-1940).